15 anni senza il Pirata

| La sera di San Valentino del 2004, Marco Pantani veniva ritrovato morto nella stanza di un hotel di Rimini. Era la fine della vita clamorosa e difficile di uno dei più grandi campioni del ciclismo

+ Miei preferiti
Di Germano Longo
Lungomare di Rimini, hotel “Le Rose”, 14 febbraio 2004. Alle 21:30, il portiere dell’albergo si insospettisce: ha visto Marco Pantani salire in camera nel pomeriggio, e da allora non è più sceso. Le voci si fanno concitate ed entrare nella stanza “D5” non è semplice: la porta è chiusa dall’interno. Pantani è riverso a terra, la polizia ritrova confezioni di ansiolitici a basso dosaggio, che possono comunque essere letali se assunti in modo massiccio. L’autopsia, settimane dopo, rivela che a causare la morte è stato un edema polmonare e cerebrale causato da overdose di cocaina.

Si chiudeva così la parabola terrena di uno dei più grandi campioni del ciclismo del dopoguerra, amato in ogni angolo del pianeta per la generosità con cui sapeva affrontare le fatiche delle sue leggendarie scalate. Aveva 34 anni, ma ne aveva vissuti molti di più.

Sono passati esattamente quindi anni dalla morte di Marco Pantani, il “Pirata”, un tempo passato con due inchieste per arrivare al verdetto della Cassazione – suicidio – ma senza che nessun giudice o avvocato, prova o testimonianza sia mai riuscita a spazzare via del tutto i sospetti che Pantani sia stato vittima di qualcuno. È la certezza che continua a muovere la famiglia di Marco: mamma Tonina non ha dubbi, ripete “Me l’hanno ammazzato”. Ne è certa.

Marco era nato a Cesena il 13 gennaio del 1970, secondogenito di Ferdinando Pantani e Tonina Belletti, titolare di un chiosco di piadine sul lungomare di Cesenatico. Non è un grande studente, preferisce lo sport, stare all’aria aperta: prova con il calcio, poi nonno Sotero gli regala una bicicletta, e tutto cambia.

Scala tutte le categorie giovanili e dilettantistiche a forza di vittorie e nel 1990 chiude terzo il “Giro d’Italia Dilettanti”: tre anni dopo è già fra i professionisti. Il botto arriva al Giro d’Italia del 1994: si mangia le tappe di Merano e all’Aprica, chiudendo al secondo posto, ed è terzo al suo primo “Tour di France”. Ma il mondo scoprirà quattro anni dopo, nel 1998, che Pantani era un campione vero, di quelli destinati alla gloria eterna. Quell’anno Pantani si porta a casa il Giro d’Italia e il Tour, entrando nel ristretto elenco dei ciclisti a cui è riuscita l’impresa: Fausto Coppi, Jaques Anquetil, Eddy Merckx, Bernard Hinault, Stephen Roche e Miguel Indurain. Pochi, i migliori.

È l’inizio dello “spettacolo Pantani”, ma anche quello di una discesa, lenta e inesorabile come le salite che sapeva rendere irresistibili. Arriva solo a Oropa, sull’Alpe di Pampeago a Madonna di Campiglio, ma il 5 giugno del 1999, dopo un controllo antidoping, il suo ematocrito è fuori norma, anche se di poco. Viene sospeso per 15 giorni: di fatto gli lo escludono da un altro Giro d’Italia che sarebbe stato suo. Pantani crolla, abbandona e rinuncia anche al Tour.

Sempre più solo e messo da parte, il Pirata precipita nella disperazione: il ciclismo, lo sport a cui ha consacrato la vita per intero, gli ha girato le spalle: ha tutti contro, cade in depressione, i media lo braccano senza dargli respiro. Si chiude sempre più in se stesso, trovando conforto solo nella cocaina.

Proverà a rimettersi in pista nel 2000, ma qualcosa dentro si è rotta per sempre: nelle salite non brilla più, mette insieme gare senza colore e senza gloria. È un imbuto che porta dritto alla sera del 14 febbraio di quindici anni fa, quando l’Italia si accorge che Pantani non c’è più, e ricomincia ad amarlo. Da allora, Marco riposa al cimitero di Cesenatico, e non passa giorno senza che qualche tifoso gli porti un fiore. Il Pirata si è guadagnato la leggenda, e quella non potrà levargliela mai nessuno.



Galleria fotografica
15 anni senza il Pirata - immagine 1
Biografie - anniversari
25 anni senza Kurt
25 anni senza Kurt
È passato un quarto di secolo da quando il leader dei “Nirvana” si toglie la vita nel garage della sua abitazione. Era finito in una spirale di depressione ed eroina, e niente è riuscito a salvarlo
Buon compleanno Pac-Man!
Buon compleanno Pac-Man!
Uno strano bottoncino giallo molto affamato va a caccia di puntini in un labirinto, inseguito da fantasmi che se lo vogliono mangiare. Inventato il 3 aprile 1980, è il videogioco più conosciuto al mondo
Il sacrificio di Marco Biagi
Il sacrificio di Marco Biagi
Temeva per la propria incolumità, ma gli era stata tolta la scorta. Aveva ragione: 17 anni fa, i terroristi delle BR lo aspettavano sotto casa, per punire il suo impegno di riformatore
Addio a Mario Marenco
Addio a Mario Marenco
Uno dei più conosciuti compagni della banda di Renzo Arbore è morto a 85 anni. Architetto di professione, nella carriera nel mondo dello spettacolo era riuscito a creare una galleria di personaggi surreali
Non solo Barbie
Non solo Barbie
La ricerca forsennata di notizie da urlare in poche righe che non mettano in cattiva luce e che non obblighino a faticose riflessioni e prese di posizione: ecco la realtà in cui fretta e superficialità ci stanno conducendo
Addio a Luke Perry
Addio a Luke Perry
Il celebre Dylan McKay di Beverly Hills 90210 è morto a causa dell’ictus che l’aveva colpito giorni fa in modo “devastante”. Aveva appena finito di girare alcune scene per il nuovo film di Quentin Tarantino
Petri, quel poliziotto che morì da eroe
Petri, quel poliziotto che morì da eroe
Emanuele Petri, il 2 marzo 2003, fu ucciso dal brigatista rosso Mario Galesi, a sua volta abbattuto da un altro agente. Il terrorista ferì un modo grave anche un terzo collega. E la sua complice fu arrestata.
Addio all’uomo che ha inventato Ibiza
Addio all’uomo che ha inventato Ibiza
Tony Pike era una leggenda, un’icona, il cuore di Ibiza, l’isola delle Baleari che ha saputo trasformare in una delle località più in voga da decenni
Jan Palach, il fuoco eterno
Jan Palach, il fuoco eterno
Cinquant’anni fa un giovane studente sceglie di darsi alle fiamme nel cuore di Praga: una protesa estrema contro la rassegnazione in cui stava piombando il suo paese
20 anni senza Faber
20 anni senza Faber
L’11 gennaio 1999 se ne andava uno dei più grandi cantautori italiani. Un poeta prestato alla musica, punto di riferimento per generazioni di artisti. È stato un uomo schivo, riservato, curioso e profondo, forse come pochi altri