L'amara fine del pistolero canterino

| I fratelli Cohen sono i registi del film "La Ballata di Buster Scruggs". Sei episodi di una lancinante bellezza, sullo sfondo del Vecchio West. Quel filo rosso, da Ford a Peckimpah e Leone

+ Miei preferiti

Di MASSIMO NUMA

La copertina del libro è di quelle curate, colorate, di quei bei libri che un tempo lontano si regalavano ai ragazzini per Natale. Il titolo è “La ballata di Buster Scruggs e altri racconti del West”. Ma quel libro non è mai stato scritto. I fratelli Cohen, lo hanno usato come pretesto per un film bello e straordinariamente calligrafico, visibile su Netflix. Sono sei racconti, quello del piccolo pistolero elegante e “con la voce da usignolo” apre il film. C’è un sottile filo rosso che li lega l’uno all’altro. Il West non è solo un’epopea avventurosa e romantica, e questo già lo sapevamo da Blue Soldier in poi, ma i Cohen scavano nelle miserie e nella angosciante fragilità di ogni essere umano. La pistola del sorridente e ironico Buster Scruggs spara veloce, ma alla fine c’è qualcuno, sempre, che spara più veloce di te. E il suo stupore di essere alla fine ucciso, senza odio e senza clamore, è la metafora, per esempio, di un uomo di successo, ma anche no, che ritira un referto medico con la diagnosi un cancro mortale. Tutto crolla e niente può salvarsi. Gli altri racconti sono metafore. C’è l’allegoria del liberismo sfrenato, crudele, pragmatico e spietato. Un sedicente prof. Harrison gira il West su un carro che si trasforma, in ogni città, in ogni villaggio sperduto, in un palco. La sua attrazione è un uomo senza braccia e senza gambe, che ogni sera, davanti a un pubblico di curiosi ripete un dotto discorso sulla condizione umana. Per vivere, deve dipendere interamente dal suo padrone, che lo imbocca per farlo mangiare, lo accudisce e lo cura, perché entrambi dipendono da lui, dalla disabilità che lo rende oggetto di una curiosità morbosa. Ma il pubblico, passata la sorpresa, è sempre più rado. Così, un giorno, il professore vede un altro spettacolo. Una gallina, sul palco, fa di conto e indovina i numeri che gli vengono suggeriti dal pubblico, battendo con il becco un pallottoliere. E gli spettatori accorrono entusiasti. Così si consuma il destino del giovane sfortunato. La gallina prenderà il suo posto e lui verrà gettato nel fiume e ucciso. Poi c’è il solitario cercatore d’oro che dopo immani fatiche viene ferito quasi a morte da un uomo che vuole depredarlo del filone d’oro appena scoperto; il rapinatore sfortunato; la triste e amara storia dei pionieri diretti a Ovest;  le strane e caotiche conversazioni delle persone accalcate in una diligenza lanciata nella notte, con le loro storie bizzarre, melanconiche, divertenti. Il riferimento a Ombre Rosse è evidente. I Cohen usano una fotografia deliziosa e questa è sì romantica. Dagli scenari fordiani della Monument Valley, passando per i severi e gelidi sentieri delle Montagne Rocciose e attraverso le pianure del New Mexico, ricordando Sam Peckinpah, è un tributo alla selvaggia bellezza degli Stati Uniti.

I Coen spiegano di aver scritto dei racconti western e di aver poi desiderato di metterli insieme come nei film a episodi degli anni Sessanta italiani. C’era bisogno dei migliori registi in circolazione e dunque sono stati felici - auto-ironia che i Cohen, loro, abbiano accettato di girarli. “Abbiamo scritto questi racconti in 25 anni e non sapevamo se li avremmo mai utilizzati o no…”, spiegano. Siamo orgogliosi di cogliere, nelle loro tracce, le impronte di Sergio Leone e degli spaghetti western, ma non è mai parodia o nostalgia evergreen. La firma, graffiante, il marchio di fabbrica, è tutto loro.

Video
Cinema
Demi Moore, un ritratto intimo
Demi Moore, un ritratto intimo
È in uscita “Inside Out”, l’autobiografia di un’attrice che per lunghi anni è stata una delle regine di Hollywood. Un racconto che parte dall’infanzia, dal tentativo di suicidio della mamma e da uno stupro subito a 15 anni
È morto Carlo Delle Piane
È morto Carlo Delle Piane
L’attore romano, 83 anni, si è spento a Roma: una carriera iniziata per caso, con 110 film interpretati al fianco dei più grandi attori e registi
Il cupo profeta e filosofo di Easy Rider
Il cupo profeta e filosofo di Easy Rider
Cannes 2019, fra party e red carpet
Cannes 2019, fra party e red carpet
Un calendario fittissimo di anteprime, con mezza Hollywood attesa sulla scalinata del Palais du Cinema. Un solo italiano in gara, Marco Bellocchio, e Palma d’Oro alla carriera ad Alain Delon
Il fascino del male, la doppia vita del bel Ted
Il fascino del male, la doppia vita del bel Ted
Nelle sale italiane il film sul serial killer Usa Ted Bundy, che uccise decine di donne negli anni '70. Niente effetti splatter, ma un'acuta ricostruzione della personalità attraverso i flashback dell'ultima compagna
'Avengers: endgame', capolavoro o super-cazzola?
Il film Marvel che ha sbancato il botteghino di tutto il mondo fa discutere: dura recensione de Linkiesta ("Fallimento totale") ma per molti lascerà una traccia nella storia. Citazioni per iniziati. Il gioco della memoria
Nicolas Cage, sposato per 4 giorni
Nicolas Cage, sposato per 4 giorni
Matrimonio lampo per l’attore, protagonista di numerose pellicole di grande successo. Preoccupato per un ex compagno della moglie, l’ha sposata e subito chiesto il divorzio
La Manson Family secondo Tarantino
La Manson Family secondo Tarantino
Primo trailer per “Once upon a time in Hollywood”: un’infilata di star per celebrare la capitale mondiale del cinema negli anni Sessanta, con il sangue nel ruolo di comprimario
Escape Room, horror claustrofobico
Escape Room, horror claustrofobico
Dal 14 marzo nelle sale italiane un film dedicato a delle ultime mode globali, l'escape Room, cioè farsi rinchiudere in una serie di locali senza apparenti vie di fuga. In Polonia tre ragazze morirono durante il gioco
È morta Linda Sheridan, star di CSI
È morta Linda Sheridan, star di CSI
L’attrice, 44 anni, è stata ritrovata priva di vita a New Orleans: la polizia non ha ancora confermato le cause della morte, ma la famiglia esclude con forza l’ipotesi del suicidio