Le ultime speranze dei genitori di Aaron Anderson

| Aveva 22 mesi quando 30 anni fa è spartito dal giardino di casa, in Minnesota. Nessuna pista ha mai portato a nulla, e nessun corpo è mai stato ritrovato: è proprio questa la condanna dei genitori

+ Miei preferiti
Di 8 milioni di bambini in tutto il mondo, e 800mila negli Stati Uniti, ogni anno si perde ogni traccia. Un esercito di piccoli innocenti che secondo le statistiche finisce vittima di traffico sessuale, reti di pedofilia, riti satanici e del mercato degli organi. Non è mai facile, per le famiglie, rassegnarsi alla scomparsa, specie se non c’è una lapide contro cui piangere e resta la speranza che un giorno, anche anni dopo, qualcuno possa bussare alla porta per dire “L’abbiamo trovato”.

È la vita che da trent’anni a questa parte fanno i genitori di Aaron Anderson, scomparso nel nulla a 22 mesi appena alle 16:30 del 7 aprile 1989 dal giardino dell’abitazione della sua famiglia, in Minnesota. Aaron era nato il 23 giugno 1987, capelli e occhi castani, una piccola voglia sull’addome e allora la testa un po’ grossa rispetto al resto del corpo. Quel giorno indossava una felpa rossa e gialla con un dinosauro sul davanti, pantaloni grigio chiaro, una giacca da sci grigia, cappello in lana e il pannolino. Così raccontano i manifesti che per anni hanno tappezzato muri e lampioni del Minnesota.

“Ricordo che qualche giorno prima avevo per televisione un documentario che parlava dei tantissimi bimbi scomparsi – ricorda Paulette, la mamma di Aaron – mi ero commossa inseguendo un pensiero che mi faceva rabbrividire: “Se mai succedesse a me ne morirei”. Sono passati trent’anni, e sono ancora qui, perché di Aaron non abbiamo più saputo nulla. Avevo 26 anni quando è stato rapito”.

Paulette era in casa, stava iniziando a preparare le lasagne per la cena: Aaron si era presentato di fronte a lei con addosso il piumino e il cappello un po’ storto, perché voleva andare a giocare in giardino: “L’ho sistemato e gli ho detto di sì, era la prima giornata di sole tiepido dopo un inverno lungo e freddo: gli ho raccomandato di restare dove avrei potuto vederlo”. Dopo qualche minuto, guardando fuori dalla finestra della cucina, Aaron non c’era più. Paulette esce di colpo, gira intorno alla casa, guarda in ogni cespuglio e lo chiama ad alta voce, mentre dentro l’angoscia cresce.

“Non ricordo quanto tempo è passato, minuti: all’improvviso dal fondo della strada è spuntato un convoglio di auto della polizia. Mi ripetevo che tutto questo non poteva succedere a me, ma era così”. I minuti diventano ore, poi giorni, settimane. La casa di famiglia è ad un centinaio di metri dallo Snake, un lungo fiume che prima di confluire nel Columbia attraversa quattro stati americani, per 1.670 km. È lì che si concentrano le ricerche: se è meno probabile che il piccolo Aaron sia riuscito a fare molta strada per allontanarsi, il timore è che si sia avvicinato troppo alle gelide acque del fiume. Per mesi e mesi intere squadre di volontari, coadiuvati dalla polizia e da squadre di unità cinofile battono ogni centimetro della zona, palmo a palmo, ma di Aaron non c’è traccia. 

L’allora sceriffo della contea di Pine County, John Kozisek, ricorda uno dei cani che ha seguito una traccia con insistenza: intervengono delle squadre di sommozzatori che portano in superficie di tutto, ma nulla che potesse far pensare al bimbo. “È a quel punto che abbiamo capito che non si trattava di un incidente: un fiume restituisce sempre i corpi”.

Seguendo un copione tristemente uguale, le false segnalazioni e le piste si sgonfiano una dopo l’altra, ma non trovare il corpo di Aaron, per i genitori significa tenere accesa una piccola fiammella di speranza. Col tempo, scartato tutto il resto, resta in piedi una sola ipotesi: il rapimento. I rapporti includono l’ipotesi di Jerry Morris, un esperto in bambini scomparsi che ha esaminato a fondo il caso: “Non possiamo pensare che Aaron sia annegato fino a quando non si trovano le prove. Quindi penso che dovremmo cercare un bambino là fuori e che è stato rapito da qualcuno”.

L’ufficio dello sceriffo della contea di Pine County conferma che il caso è ancora aperto, e anche che i genitori di Aaron non sono mai stati sospettati di nulla, perché ancora una volta, niente ha mai portato la polizia a sospettare. Gli Anderson hanno avuto altri tre figli e lasciato la casa sul fiume: hanno divorziato anni fa. Ma ancora sperano che Aaron possa tornare: “Oggi avrebbe 32 anni, e poterlo riavere qui sarebbe meraviglioso. Noi siamo convinti che qualcuno sappia: le relazioni cambiano nel tempo, qualcuno potrebbe essere disposto a farsi avanti e dare alla nostra famiglia il sollievo di chiudere in qualche modo questo immenso dolore che da 30 anni portiamo sulle spalle”. 

I genitori hanno depositato il loro Dna in una banca dati, per sperare che magari per caso, un giorno, qualche algoritmo lo incroci con quello di Aaron. È l’ultima speranza.

Galleria fotografica
Le ultime speranze dei genitori di Aaron Anderson - immagine 1
Le ultime speranze dei genitori di Aaron Anderson - immagine 2
Le ultime speranze dei genitori di Aaron Anderson - immagine 3
Stati Uniti
Gli ultimi istanti di George Floyd
Gli ultimi istanti di George Floyd
Il DailyMail pubblica i filmati delle bodycam degli agenti di Minneapolis che il 25 maggio scorso hanno ucciso l’afroamericano. Nelle immagini tutta la disperazione di Floyd e la durezza degli agenti
Trump sotto indagine per frode bancaria
Trump sotto indagine per frode bancaria
Il giudice Cyrus Vance indaga sulla galassia di società della Trump Organization, di cui non si sa nulla. L’inchiesta sarebbe nata dalle rivelazioni dell’ex legale del presidente, Michael Cohen
Annullata la condanna a morte per l’attentatore di Boston
Annullata la condanna a morte per l’attentatore di Boston
La Corte d’Appello ritiene che Dzhokhar Tsarnaev, insieme al fratello attentatore alla Maratona di Boston del 2013, debba subire un nuovo processo penale. Il primo dibattimento era stato troppo confuso e impreciso
Il muro delle mamme
Il muro delle mamme
Nelle strade di Portland, dove le violenze antirazziali non accennano a diminuire, si schierano come cuscinetto fra i manifestanti e la polizia: non cercano lo scontro e non sono minacciose, vogliono solo proteggere i loro figli
Presto libera la seguace della «Manson Family»
Presto libera la seguace della «Manson Family»
Per la prima volta, l’istanza per la concessione della libertà vigilata per Lesley Van Houte, la più giovane delle “donne” di Charles Manson, è stata accolta. L’ultima parola spetta al governatore della California
Biden vola nei sondaggi, ma la vittoria è lontana
Biden vola nei sondaggi, ma la vittoria è lontana
A 100 giorni dalle elezioni, il candidato Dem vola nelle intenzioni di voto, ma non è la prima volta che il risultato elettorale ribalta ogni pronostico. Il coronavirus farà da ago della bilancia alle urne
Trova una pistola e si spara alla testa a 3 anni
Trova una pistola e si spara alla testa a 3 anni
Il piccolo Liam, della Carolina del Sud, ha trovato un’arma incustodita e per un fatale incidente si è sparato. Inutili i tentativi di salvarlo
Abigail Disney contro la riapertura dei parchi
Abigail Disney contro la riapertura dei parchi
“Anteporre il guadagno alla salute dei dipendenti e del pubblico è aberrante”. Secca la risposta dell’azienda di famiglia: “Accuse infondate e pretestuose: abbiamo adottato tutte le misure necessarie per garantire la sicurezza”
La mascherina, un’arma politica
La mascherina, un’arma politica
Mentre in buona parte dell’Europa e dell’Asia l’uso della copertura facciale nei luoghi chiusi è ormai una consuetudine accettata dai più, negli Stati Uniti no. La mascherina si è trasformata in una battaglia ideologica
Trump: andrà ancora peggio prima di migliorare
Trump: andrà ancora peggio prima di migliorare
Il presidente si riappropria del briefing sulla pandemia per mostrarsi più comprensivo e perfino assennato: merito dei suoi consiglieri e soprattutto dei sondaggi